No Heart - 2

Cerita sebelumnya no heart

Tetes demi tetes itu jatuh mengenai genting seng, sedikit demi sedikit hingga akhirnya suara itu terdengar bagai gemuruh. Hujan deras seketika. Kutengok keluar jendela, ah jendela ini sudah lama tak kubuka. Pengait itu kugerakkan ke atas sehingga skrup penahan di lubang itu bisa terangkat yang menyebabkan daun jendela bisa kuarahkan keluar sambil kutahan dengan penyangga agar ia tak membuka dan menutup ke arah jendela karena ditiup angin. Ah, bau hujan ini begitu dekat dengan suasana kamarku. Sama-sama lembab. Entah sudah berapa lama malas kubuka daun jendela ini.

Onggokan kertas tebal dengan angka sekian milyar rupiah itu masih saja terdampar dengan manisnya di atas dipanku. Apakah ini sebuah angka yang wajar? Proyek pembangunan kawasan real estate mewah yang ditujukan bagi para pejabat negeri ini. Dimana di dalamnya akan dibangun berbagai fasilitas yang tak kalah mewahnya. Dan itu semua akan menggunakan anggaran pemerintah. Perusahaan kami seringkali menjadi rekanan proyek pemerintah. Untuk kali ini perusahaan kami akan mengikuti proses lelang. Ah, dasar Rudi bodoh. Proyek segini besarnya tak mau ia hadapi.

Tapi sebentar. Proyek Real Estate mewah di tengah-tengah kondisi bangsa yang carut marut ini. Wajarkah? Dadaku berdegup kencang, teringat emak di kampung yang setiap hari masih saja harus berangkat ke pasar berjualan makanan. Padahal beliau sudah tua. Ah, demi orang tua. Kupandangi sekali lagi lembaran tebal itu. Kulihat dengan seksama isinya. Deg, pembebasan kampung kecil beserta taman kota di sampingnya. Jadi proyek ini akan menempati areal tersebut?

Bersambung di rumahnya No heart 3